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Catatan Penting Sebelum Membaca

Buku ini ditulis sebagai bahan refleksi diri dan 

edukasi umum mengenai dinamika finansial dalam 

keluarga, harga diri, dan kesehatan emosional yang 

berkaitan dengan uang. Buku ini bukan pengganti 

konsultasi dari psikolog, konselor, atau perencana 

keuangan profesional, dan tidak dimaksudkan 

sebagai nasihat hukum atau finansial yang spesifik 

untuk situasi pribadi pembaca.

Topik yang dibahas dalam buku ini bisa 

memunculkan perasaan yang kuat, terutama bagi 

mereka yang memiliki pengalaman keluarga yang 

kompleks seputar uang dan tanggung jawab. Jika 

kamu merasa kewalahan saat membaca, ada 

baiknya untuk berhenti sejenak dan mencari 

dukungan dari orang yang kamu percaya atau dari 

profesional.

Dengan membaca buku ini, kamu memahami bahwa 

penulis dan penerbit tidak bertanggung jawab atas 

keputusan finansial atau keputusan lain yang diambil 

berdasarkan isi buku ini.
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PEMBUKA

Untuk Kamu yang Selalu Ditelepon Saat 
Ada yang Butuh Uang

Sejak kapan notifikasi transfer masuk dari nomor 

keluarga membuat dadamu sedikit berat sebelum 

sempat membukanya?

Mungkin sejak kamu pertama kali bekerja dan 

gajimu, sekecil apa pun itu, terasa seperti jawaban 

atas semua masalah keuangan di rumah. Atau sejak 

kamu jadi satu-satunya yang penghasilannya stabil di 

antara saudara-saudaramu. Atau mungkin bukan 

soal siapa yang paling kaya sama sekali, melainkan 

karena suatu hari kamu menyadari bahwa kalau 

bukan kamu yang mengirim, tagihan itu tidak akan 

terbayar.

Kamu mendengar kabar baik keluarga lewat foto 

liburan yang dibagikan ke grup WhatsApp, tapi kabar 

soal kebutuhan biasanya datang langsung lewat 

pesan pribadi, ditujukan padamu. Kamu jadi orang 

yang dihubungi saat ada yang sakit dan butuh biaya 

rumah sakit, saat ada cicilan yang menunggak, saat 

ada adik yang butuh uang kuliah mendadak. Dan 

kamu melakukannya, lagi dan lagi, sampai-sampai 

semua orang lupa bertanya apakah kamu sendiri 

sedang baik-baik saja secara finansial.
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Kalau itu terasa familiar, buku ini ditulis untukmu.

Menjadi orang yang bertanggung jawab, yang mau 

berbagi rezeki dengan keluarganya, bukanlah 

sesuatu yang salah. Ini adalah nilai yang baik, dan 

banyak budaya, termasuk budaya kita, menjunjung 

tinggi bakti seorang anak kepada keluarganya. 

Masalahnya bukan di sana.

Masalahnya muncul ketika berbagi ini berhenti 

menjadi pilihan dan menjadi satu-satunya cara 

keluargamu mengukur apakah kamu anak yang baik. 

Ketika tabunganmu sendiri selalu kosong bukan 

karena kamu boros, tapi karena selalu ada 

kebutuhan keluarga yang datang lebih dulu. Ketika 

kamu merasa bersalah hanya karena menyimpan 

sedikit uang untuk dirimu sendiri, atau karena untuk 

sekali saja menolak permintaan transfer.

Kelelahan ini sering tidak terlihat dari luar, karena 

dari luar kamu tetap tampak baik-baik saja, tetap 

tampak mampu. Tapi di rekeningmu, ada 

kekosongan yang berulang setiap bulan, dan di 

dalam dirimu, ada keletihan yang sudah lama tidak 

punya nama.

Buku ini ditulis bukan untuk mengajakmu berhenti 

membantu keluargamu, karena kemurahan hati itu 

adalah bagian nyata dari siapa dirimu. Tapi untuk 

membantumu menemukan kembali ruang bagi masa 

depanmu sendiri, di tengah tanggung jawab yang 

kamu pikul.
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Ini bukan tentang menjadi anak yang kurang 

berbakti. Ini tentang menjadi anak yang juga punya 

hak untuk bertumbuh.

  JEDA REFLEKSI✦

—  Sejak kapan kamu mulai merasa harus jadi 
sandaran finansial dalam keluargamu?

—  Kapan terakhir kali kamu menabung untuk 
sesuatu yang kamu inginkan sendiri, tanpa 
rasa bersalah?
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BAB 1

Apa Itu “Anak ATM”, dan Kenapa 
Perannya Begitu Berat

Sebelum membahas tanda-tanda kelelahan dan cara 

memulihkannya, penting untuk memahami dulu apa 

yang sebenarnya dimaksud dengan peran “anak 

ATM” ini, dan kenapa ia bisa menjadi begitu berat 

untuk dijalani dalam jangka panjang.

Bukan Soal Berapa Penghasilanmu

Istilah “ATM keluarga” sering diasosiasikan dengan 

anak yang penghasilannya paling besar. Memang 

sering begitu, tapi tidak selalu. Peran ini juga bisa 

jatuh ke anak yang penghasilannya biasa-biasa saja, 

tapi dianggap “paling longgar”, paling tidak punya 

alasan untuk menolak, atau paling tidak enak hati 

untuk bilang tidak.

Yang menyatukan posisi ini bukan jumlah di 

rekening, tapi sebuah pola: ada satu orang dalam 

keluarga yang, secara diam-diam, dipercaya sebagai 

jalan keluar setiap kali ada masalah uang. Orang 

yang dihubungi duluan saat ada tagihan. Orang yang 

diharapkan mengalah dari rencananya sendiri demi 

kebutuhan mendadak keluarga. Orang yang merasa, 

entah diminta secara eksplisit atau tidak, bahwa 
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keluarga ini akan baik-baik saja secara finansial 

karena ada dia.

Peran yang Diberikan, Bukan Dipilih

Salah satu hal yang penting dipahami tentang peran 

ini adalah bahwa ia jarang benar-benar dipilih secara 

sadar. Tidak ada momen ketika seorang anak duduk 

dan memutuskan, “Aku akan menjadi penopang 

finansial seluruh keluarga ini selamanya.”

Peran ini lebih sering terbentuk secara bertahap: 

ketika gaji pertama dipakai untuk membayar utang 

orang tua dan dipuji sebagai “anak berbakti”, ketika 

seseorang menahan keinginannya membeli sesuatu 

demi mengirim uang ke rumah dan tidak ada yang 

menyadari pengorbanan itu karena memang tidak 

terlihat, ketika sekali menolong di masa krisis lalu 

permintaan itu terus berulang setiap bulan tanpa 

pernah dibicarakan ulang.

Setiap momen ini mengajarkan sesuatu: ini adalah 

peranmu, dan kamu cukup mampu untuk 

menjalankannya. Dan begitu peran itu terbentuk, 

sangat sulit untuk keluar darinya, karena keluar 

terasa seperti mengecewakan orang-orang yang 

sudah terbiasa mengandalkanmu, dan dalam budaya 

yang menjunjung bakti, terasa seperti mengkhianati 

nilai yang kamu yakini sendiri.
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Kemampuan yang Menjadi Beban

Ironisnya, kemampuan yang membuat seseorang 

dipercaya untuk peran ini, etos kerja yang kuat, 

kemampuan mengelola uang, kapasitas untuk 

berkorban, adalah kemampuan yang sama yang 

membuatnya kelelahan ketika tidak ada batas yang 

menyertainya.

Etos kerja yang kuat menjadi beban ketika hasilnya 

selalu habis untuk orang lain sebelum sempat 

dinikmati sendiri. Kapasitas berkorban menjadi beban 

ketika ia digunakan terus-menerus tanpa ada ruang 

untuk berhenti sejenak dan membangun fondasi 

finansial pribadi.

  JEDA REFLEKSI✦

—  Sejak kapan kamu mulai dianggap sebagai 
“yang paling mampu” secara finansial di 
keluargamu?

—  Apakah ada momen spesifik yang kamu 
ingat, ketika kamu menyadari bahwa 
menanggung kebutuhan finansial keluarga 
adalah peranmu?
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BATAS 
PREVIEW

Masih Ada 8 Bab Lagi yang 
Menunggumu

Preview gratis ini baru mencakup Pembuka dan Bab 

1. Di buku lengkap, perjalanannya berlanjut lebih 

dalam, dari mengenali tanda kelelahan, menelusuri 

akarnya, sampai langkah konkret untuk menetapkan 

batas finansial tanpa kehilangan hubungan baik 

dengan keluargamu.

BAB 2

Kenali tanda-tanda kelelahan finansial yang 
sering disalahartikan sebagai “kurang bersyukur”.

BAB 3

Menelusuri akar peran ini, dari pola asuh sampai 
trauma antargenerasi soal uang.

BAB 4

Beban emosional yang menumpang di setiap 
transfer, dan kenapa ia begitu melelahkan.

BAB 5

Kapan “membantu” berhenti jadi pilihan dan 
berubah jadi keharusan.

BAB 6

Membongkar rasa bersalah yang muncul setiap 
kali kamu menabung untuk dirimu sendiri.

BAB 7
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Definisi baru tentang berbakti, yang menyertakan 
batas sebagai bagian darinya.

BAB 8

Langkah-langkah konkret untuk mulai bilang 
tidak, sedikit demi sedikit.

BAB 9

Membangun ulang dinamika keluarga yang lebih 
adil untuk semua pihak, termasuk kamu.

PENUTUP

Penutup yang akan terasa seperti pelukan, 
untukmu yang sudah terlalu lama jadi kuat 
sendirian.

DAPATKAN BUKU LENGKAPNYA

9 bab penuh + Daftar Pustaka
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Tentang Penulis

Pendi Pramana adalah kreator digital yang menulis 

tentang hal-hal yang jarang dibicarakan: kesehatan 

emosional, dinamika hubungan, dan cara-cara kecil 

untuk hidup lebih jujur dengan diri sendiri dan orang 

lain.

Buku ini, seperti karya-karyanya yang lain, tidak lahir 

dari posisi seseorang yang sudah selesai dengan 

semua polanya. Tapi dari seseorang yang percaya 

bahwa membicarakan hal-hal yang sulit, termasuk 

soal uang dan keluarga, dengan jujur dan tanpa 

pretensi adalah salah satu cara terbaik yang kita 

punya untuk saling membantu tumbuh.

gptp.my.id
@pendipramana
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