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P E M B U K A

Untuk	Kamu	yang	Mencintai	Keluarga
tapi	Juga	Kelelahan

Ini	 bukan	 buku	 tentang	 bagaimana	 cara	 membenci
keluargamu.

Ini	bukan	buku	yang	akan	menyuruhmu	untuk	memutus
semua	hubungan	dan	pergi	menjauh.	Bukan	 juga	buku
yang	 akan	 memvalidasi	 semua	 keluhan	 tentang
keluarga	 tanpa	 nuansa,	 atau	 yang	 akan
menyederhanakan	 situasi	 yang	 sudah	 pasti	 sangat
kompleks	dalam	hidupmu.

Buku	ini	ditulis	untuk	situasi	yang	jauh	lebih	umum,	dan
jauh	 lebih	 sulit	 untuk	 dibicarakan:	 ketika	 kamu
mencintai	 keluargamu,	 dan	 sekaligus	 kelelahan	 oleh
mereka.	 Ketika	 kamu	 tidak	 mau	 menjadi	 anak	 yang
tidak	 tahu	 balas	 budi,	 tapi	 juga	 tidak	 tahu	 bagaimana
caranya	 terus	 hidup	 dengan	 cara	 yang	 tidak	 pernah
merasa	cukup	baik	di	mata	mereka.	Ketika	kamu	sudah
dewasa,	 sudah	 punya	 hidup	 dan	 keputusanmu	 sendiri,
tapi	tetap	saja	ada	satu	telepon	dari	orang	tua	yang	bisa
mengacaukan	 semua	 ketenangan	 yang	 sudah	 kamu
bangun.

Di	 Indonesia,	 dan	 dalam	 banyak	 budaya	 Asia	 pada
umumnya,	 membicarakan	 tentang	 batas	 dalam
hubungan	 keluarga	 adalah	 topik	 yang	 sangat	 sensitif.
Ada	nilai-nilai	yang	sangat	kuat	tentang	hormat	kepada
orang	 tua,	 tentang	kesetiaan	kepada	keluarga,	 tentang
mendahulukan	 kepentingan	 bersama	 di	 atas
kepentingan	 diri	 sendiri.	 Dan	 nilai-nilai	 ini	 tidak



sepenuhnya	salah.	Di	baliknya	ada	sesuatu	yang	indah:
rasa	saling	menjaga,	kebersamaan,	rasa	memiliki.

Masalahnya	 terjadi	 ketika	 nilai-nilai	 ini	 digunakan,
sering	 tanpa	 disadari,	 sebagai	 cara	 untuk	 mencegah
seseorang	memiliki	batasan	yang	sehat.	Ketika	“hormat
kepada	orang	tua”	berarti	tidak	boleh	tidak	setuju,	tidak
boleh	 punya	 pilihan	 yang	 berbeda,	 tidak	 boleh	merasa
lelah.	 Ketika	 “kepentingan	 keluarga”	 berarti
kebutuhanmu	 sendiri	 selalu	 berada	 di	 urutan	 terakhir,
dan	 menyampaikan	 kebutuhanmu	 dianggap	 sebagai
tanda	tidak	berbakti.

Kamu	berhak	untuk	mempertanyakan	 ini.	Bukan	untuk
menjadi	 individualis	 yang	 tidak	 peduli.	 Tapi	 karena
hubungan	keluarga	yang	sehat,	yang	benar-benar	sehat,
bukan	 yang	 hanya	 damai	 di	 permukaan,	 tidak	 bisa
tumbuh	 ketika	 satu	 pihak	 terus-menerus	 mengecilkan
diri	agar	yang	lain	bisa	merasa	nyaman.

Buku	 ini	 akan	 membahas	 mengapa	 batas	 dalam
keluarga	 terasa	 begitu	 sulit,	 bagaimana	 rasa	 bersalah
sering	 digunakan	 sebagai	 alat	 kontrol	meskipun	 tanpa
niat	 jahat,	 bagaimana	 pola-pola	 yang	 melelahkan
terbentuk	 dan	 bertahan,	 dan	 yang	 paling	 penting:
bagaimana	 mulai	 membangun	 batas	 yang	 lebih	 sehat,
tanpa	harus	mengorbankan	cinta	yang	sudah	ada.

Ini	 tidak	 akan	 mudah.	 Tapi	 itu	 mungkin.	 Dan	 kamu
berhak	mencobanya.

JEDA	REFLEKSI

Pikirkan	satu	situasi	dengan	keluargamu	yang	membuat
kamu	merasa	harus	memilih	antara	menjaga	dirimu
sendiri	dan	menjaga	hubungan.	Bagaimana	kamu
biasanya	merespons	situasi	itu?



Bagaimana	caramu	mendefinisikan	“anak	yang	baik”
atau	“anggota	keluarga	yang	baik”?	Dari	mana	definisi
itu	berasal,	dan	seberapa	berat	ia	terasa	untuk
dipenuhi?



B A B 	 1

Mengapa	Batas	dalam	Keluarga	Terasa
Begitu	Sulit

Seseorang	bisa	dengan	relatif	mudah	membangun	batas
dengan	 rekan	 kerja	 yang	 menyebalkan,	 atau	 bahkan
dengan	 teman	 yang	 sudah	 tidak	 sehat.	 Tapi	 ketika
datang	 ke	 keluarga,	 terutama	 orang	 tua,	 tiba-tiba
semua	 yang	 sudah	 dipahami	 tentang	 batas	 terasa
seperti	 tidak	berlaku,	atau	terasa	 jauh	 lebih	berbahaya
untuk	diterapkan.

Mengapa?	 Ada	 beberapa	 alasan	 yang	 bekerja	 secara
bersamaan.

Ketergantungan	yang	Panjang

Manusia	 adalah	 satu-satunya	 spesies	 yang
membutuhkan	 waktu	 sangat	 panjang	 sebelum	 bisa
bertahan	hidup	secara	mandiri.	Selama	bertahun-tahun,
orang	 tua	 adalah	 sumber	 dari	 segalanya:	 makanan,
keamanan,	 kehangatan,	 identitas.	 Ketergantungan	 ini
menciptakan	 ikatan	 emosional	 yang	 sangat	 dalam,	dan
juga	kerentanan	yang	sangat	dalam.

Ketika	 kita	 kecil,	 ketidaksetujuan	 dengan	 orang	 tua
bukan	hanya	secara	emosional	 tidak	menyenangkan,	 ia
secara	 harfiah	 terasa	 seperti	 ancaman	 terhadap
keselamatan.	Anak-anak	yang	orang	tuanya	marah	atau
menarik	diri	secara	emosional	sebagai	respons	terhadap
perilaku	 anak,	 belajar	 dengan	 sangat	 cepat	 bahwa
menjaga	kedamaian	dengan	orang	 tua	adalah	hal	 yang
sangat	penting.



Pelajaran	 ini,	 yang	mungkin	 sangat	 fungsional	di	masa
kecil,	 sering	 terbawa	 ke	 masa	 dewasa,	 bahkan	 ketika
konteksnya	sudah	berubah	sepenuhnya.

Narasi	Budaya	yang	Sangat	Kuat

Di	 banyak	 konteks	 budaya	 Indonesia,	 ada	 narasi	 yang
sangat	 kuat	 tentang	 bagaimana	 seharusnya	 hubungan
anak	 dan	 orang	 tua	 berjalan.	 Orang	 tua	 berkorban
untuk	 anak,	 dan	 anak	 membalas	 dengan	 kepatuhan,
rasa	hormat,	dan	pada	akhirnya,	merawat	orang	tua	di
hari	tua.

Narasi	 ini,	 sekali	 lagi,	 bukan	 sepenuhnya	 salah.	 Di
dalamnya	ada	nilai-nilai	yang	sangat	manusiawi	tentang
tanggung	 jawab	 dan	 kasih	 sayang.	 Masalahnya	 terjadi
ketika	 narasi	 ini	 menjadi	 sangat	 kaku	 sehingga	 tidak
ada	ruang	untuk	kompleksitas:	untuk	fakta	bahwa	orang
tua	 pun	 bisa	 membuat	 kesalahan,	 bahwa	 anak	 pun
punya	 kebutuhan	 yang	 valid,	 bahwa	 mencintai
seseorang	 tidak	 berarti	 selalu	 setuju	 atau	 selalu
mengikuti	semua	yang	mereka	inginkan.

Identitas	yang	Terikat

Bagi	 banyak	 orang,	 identitas	 mereka	 sangat	 terikat
dengan	 peran	 mereka	 dalam	 keluarga.	 Menjadi	 “anak
yang	 baik”,	 “kakak	 yang	 bertanggung	 jawab”,	 atau
“cucu	 kebanggaan	 keluarga”	 bukan	 hanya	 tentang
memenuhi	 ekspektasi	 orang	 lain.	 Ini	 juga	 tentang
bagaimana	kita	melihat	diri	sendiri.

Ketika	 membangun	 batas	 berarti	 mengecewakan
ekspektasi	 itu,	 rasanya	 bukan	 hanya	 seperti
mengecewakan	 orang	 lain.	 Rasanya	 seperti
mengkhianati	 bagian	 dari	 identitas	 diri	 sendiri.	 Inilah



yang	membuat	 konflik	 internal	 di	 seputar	 batas	 dalam
keluarga	 sering	 terasa	 jauh	 lebih	 intens	 daripada
konflik	batas	dalam	hubungan	lainnya.

Tidak	Ada	Template	yang	Jelas

Dalam	 konteks	 kerja	 atau	 pertemanan,	 ada	 norma-
norma	 sosial	 yang	 lebih	 jelas	 tentang	 apa	 yang	 wajar
dan	 tidak	 wajar	 diminta	 dari	 satu	 sama	 lain.	 Dalam
keluarga,	batas-batas	 ini	 jauh	 lebih	ambigu,	dan	sering
tidak	pernah	dibicarakan	secara	eksplisit.

Banyak	 keluarga	 tidak	 pernah	 membicarakan	 tentang
apa	 yang	 boleh	 dan	 tidak	 boleh	 diminta,	 tentang
bagaimana	 keputusan	 orang	 dewasa	 dalam	 keluarga
seharusnya	diperlakukan,	atau	tentang	bagaimana	cara
yang	 sehat	 untuk	 menyampaikan	 ketidaksetujuan.
Ketika	hal-hal	ini	tidak	pernah	dibicarakan,	kekosongan
itu	sering	diisi	oleh	asumsi,	ekspektasi	tersembunyi,	dan
pola-pola	yang	tidak	pernah	dipertanyakan.

JEDA	REFLEKSI

Dari	faktor-faktor	yang	dibahas	di	bab	ini,	mana	yang
paling	terasa	relevan	dalam	pengalamanmu	dengan
keluargamu?

Kapan	pertama	kali	kamu	menyadari	bahwa	ada	sesuatu
dalam	dinamika	keluargamu	yang	membuat	kamu
merasa	tidak	nyaman,	tapi	sulit	untuk	diungkapkan?



P R A T I N J A U 	 S E L E S A I

Masih	Ada	8	Bab	Lagi	yang
Menunggumu…

Kamu	 baru	 membaca	 Pembuka	 dan	 Bab	 1.	 Di	 versi
lengkapnya,	 kita	 akan	 masuk	 lebih	 dalam	 ke	 berbagai
dinamika	 yang	 paling	 jarang	 dibicarakan	 dalam
hubungan	 keluarga	 Indonesia,	 dari	 rasa	 bersalah	 yang
dijadikan	 alat	 kontrol,	 sampai	 cara	 membangun	 batas
tanpa	harus	memutus	cinta.

Bab	2	—	Cinta	Bukan	Berarti	Tidak	Ada	Batas
Mengapa	 asumsi	 bahwa	 cinta	 berarti	 tidak	 membutuhkan	 batas	 justru
merusak	 hubungan,	 dan	 bagaimana	 batas	 yang	 sehat	 sebenarnya
melindungi,	bukan	menghancurkan,	hubungan	itu.

Bab	3	—	Ekspektasi	yang	Tidak	Pernah	Diucapkan
Dari	mana	ekspektasi	keluarga	berasal,	mengapa	ia	hampir	tidak	pernah
dibicarakan	secara	eksplisit,	dan	bagaimana	cara	mulai	membawanya	ke
percakapan	yang	lebih	jujur.

Bab	4	—	Rasa	Bersalah	sebagai	Alat	Kontrol
Berbagai	 bentuk	 rasa	 bersalah	 dalam	 keluarga,	 dari	 yang	 eksplisit
sampai	 yang	 sangat	 halus,	 dan	 cara	 membedakan	 rasa	 bersalah	 yang
valid	dari	yang	diinduksi.

Bab	5	—	Ketika	Orang	Tua	Sulit	Melepaskan
Mengapa	transisi	menjadi	orang	dewasa	yang	otonom	sering	tidak	terjadi
secara	 emosional,	 dan	 bagaimana	menegaskan	 otonomimu	 tanpa	 harus
berperang.

Bab	6	—	Saudara,	Favoritisme,	dan	Perbandingan	yang
Melelahkan
Dampak	 perbandingan	 yang	 terus-menerus,	 favoritisme	 yang	 tidak
diakui,	dan	bagaimana	ia	memengaruhi	hubungan	antara	saudara	sampai
hari	ini.

Bab	7	—	Tradisi,	Budaya,	dan	Tekanan	Kolektif
Menavigasi	 tekanan	budaya	Indonesia	yang	sangat	kolektif,	 tradisi	yang
menjadi	 kewajiban,	 dan	 pandangan	 orang	 lain	 yang	 dijadikan	 alasan



untuk	mengontrol.

Bab	8	—	Membangun	Batas	tanpa	Memutus	Hubungan
Langkah-langkah	 konkret:	mulai	 dari	 dalam	 diri,	 mulai	 dari	 yang	 kecil,
menyampaikan	batas	tanpa	meminta	izin,	dan	bersiap	untuk	reaksi	yang
mungkin	datang.

Bab	9	—	Percakapan	Sulit	yang	Perlu	Terjadi
Percakapan	 tentang	 ekspektasi,	 tentang	 masa	 lalu,	 dan	 bagaimana
menghadapi	 situasi	ketika	percakapan	 itu	 tidak	mendapat	 respons	yang
diharapkan.

Penutup	—	Kamu	Boleh	Mencintai	Mereka	dan	Tetap	Menjaga
Dirimu
Sebuah	 pengingat	 bahwa	 mencintai	 keluarga	 dan	 menjaga	 diri	 sendiri
bukan	 dua	 hal	 yang	 saling	 mengecualikan,	 meskipun	 dunia	 sering
mengatakan	sebaliknya.

Pendi	Pramana	·	GPTP.MY.ID

Siap	Melanjutkan?

Dapatkan	versi	 lengkap	“Keluarga	Bukan	Alasan	untuk
Tidak	Punya	Batas”	di	GPTP.MY.ID.	Sembilan	bab	yang
menemanimu	 menavigasi	 salah	 satu	 hubungan	 paling
kompleks	dalam	hidupmu,	dengan	kejujuran	dan	 tanpa
pretensi.

Dapatkan	Versi	Lengkap	di	GPTP.MY.ID

Terima	kasih	sudah	membaca	pratinjau	ini.

—	Pendi	Pramana	·	GPTP.MY.ID	·	2026	—


